上擂台或是上床／《The Wrestler》電影札記

看這電影其實只是為了看齊五個奧斯卡最佳男主角提名人的演出，尤其這戲的男主角Mickey Rourke被視為奪魁大熱。故事講述一個曾經風光的過氣wrestler，「The Ram」，除了摔跤，可以說是一無事處，而他也只能從擂台得到滿足感，希望可以復出，重震聲威。然而，隨著歲月流逝，身體漸漸負荷不起摔跤這項激烈的運動，長期服用類固醇等藥物亦令身體機能變差，後來在一次「比賽」後發現得了心臟病。

醫生說他不能再摔跤，頓時令他的生活失去熱力，開始感到寂寞，發覺身邊無人無物，早年拋妻棄女離家出走令女兒至今仍然恨他，脫衣舞孃不願跟他發展顧客以外的關係，身邊就只剩下一班可以寒暄兩句的摔跤手。有時還寂寞得要找街童陪他打任天堂紅白機，不過就連街童都嫌他過氣，走去玩Call of Duty 4。不能上擂台，只能做一些搬搬抬抬，或快餐店工作。一個牛高馬大虎背熊腰的摔跤手在快餐店被阿婆耍來耍去，被人認出是昔日明星，心中傲氣一併而發，明明在台上受盡千呼萬喚，現在卻屈就在此。

電影把摔跤描述成一個表演性行業，那些所謂比賽，其實雙方已預先夾好動作、道具，甚至勝負。在台上打到你死我活，在後台其實都是一班志同道合的老友。雖說是表演，但這是「苦肉計」的表演，不單遍體鱗傷，皮開肉裂，斷手爆眼已屬輕微。釘鎗釘、玻璃碎片、鐵線鉤，完場後返回後台，要由護理員逐一拔出來。如果只是為了金錢，大概也不會有人願意去捱，寧願在快餐店裏安逸地疊漢堡包好過。上得擂台都一定是表演慾強的人，希望成為眾人目光的焦點。因此摔跤就是一項滿足人們潛藏在心底裏的暴力傾向的表演。

有趣的是，電影把另一角色Cassidy的脫衣舞孃這職業跟摔跤並置在一起。兩者原來有不少相同之處，脫衣舞孃固之然要keep好身段招客，化妝減肥唔少得，wrestler一樣要做gym食激素生長素，總唔可以一條柴咁上擂台。Wrestler老左唔當打，脫衣舞孃老左一樣無人要。大家都有指定動作，上到擂台上或床上，其實都是做戲而已，雖然都是真做。

兩樣都是賣肉體的表演性職業，但有人做得喜歡有人愁。The Ram打到無錢無女無家庭無朋友，到最後都仍然帶著心臟病返回屬於自己的舞台，Cassidy本來投入演出，可是半路發現心中有別人，毅然放棄工作，跑去看比賽。說到底，這都是個人意願。